Штайнер выпил.
– Ты когда-нибудь была счастлива? – спросил он, уставясь на стол.
– Конечно. Часто.
– А-а! Помолчи лучше. Потуши свет.
– Ты сперва разденься.
– Потуши свет.
Эльвира послушалась. В комнате стало темно. – Иди в постель, милый!
– Нет. В постель… нет. Постель – это нечто другое. Черт возьми! В постель – нет.
Нетвердой рукой Штайнер налил себе в стакан вишневки. В голове гудело. Девушка прошлась по комнате. На минуту остановилась у окна и выглянула. Слабый свет уличных фонарей упал на ее темные плечи. За ее головой распростерлась ночь. Она поднесла руку к волосам.
– Иди сюда, – хрипло сказал Штайнер.
Она повернулась, мягко и беззвучно пошла к нему. Подошла, зрелая, как хлебное поле, темная и неузнаваемая, с ароматом и кожей тысяч женщин и той, одной…
– Мария, – прошептал Штайнер.
Девушка рассмеялась, искренне и нежно.
– Вот видишь, как ты пьян, дорогой… меня же зовут Эльвирой…
8
Керну удалось продлить вид на жительство еще на пять дней, потом его выслали. Ему выдали бесплатный билет до границы, и он отправился к таможне.
– Документов нет? – спросил его чешский чиновник.
– Нет.
– Входите. Там уже ждут несколько человек. Лучшее время для перехода – часа через два.
Керн зашел в таможню. Там уже сидело трое – очень бедный мужчина с женой и старик еврей.
– Добрый вечер, – поздоровался Керн.
Те что-то невнятно пробормотали.
Керн сел на скамейку, поставил чемодан на пол. Он устал и закрыл глаза. Он знал, что ему еще предстоит долгий путь, и попытался заснуть.
– Мы перейдем, Анна, – услышал он голос мужчины. – И ты увидишь, там будет лучше.
Женщина не ответила.
– Конечно, мы перейдем, – снова заговорил мужчина. – Конечно! Почему ты думаешь, что они нас не пустят!
– Потому что мы им не нужны, – ответила женщина.
– Но мы же люди…
«Бедный глупец», – подумал Керн. Он слышал, как мужчина еще что-то неясно пробормотал, потом Керн заснул.
Он проснулся, когда за ними пришел таможенник. Они пошли полем по направлению к лиственному лесу, который нечетко вырисовывался вдали большим темным пятном.
Чиновник остановился.
– Идите по этой тропинке и держитесь правой стороны. Когда доберетесь до дороги, сверните налево. Всего хорошего.
Он исчез в ночи.
Все четверо стояли в нерешительности.
– Ну, что будем делать? – спросила женщина. – Кто-нибудь знает дорогу?
– Я пойду вперед, – сказал Керн. – Год тому назад я уже здесь был.
Они медленно пошли к лесу, было темно. Луна еще не взошла. Трава шуршала под ногами, – мокрая, невидимая и враждебная. А потом они услышали могучее дыхание леса, который принял их под свою сень.
Шли они долго. Керн слышал позади себя шаги остальных. Внезапно перед ними засверкал свет электрических фонариков и раздался грубый голос.
– Стой! Стоять на месте!
Керн одним прыжком отскочил в сторону. Он помчался в темноту, натыкаясь на деревья; ощупью пробивался все дальше и дальше, продираясь через кусты ежевики. В один из кустов он забросил свой чемодан. Внезапно Керн услышал, что за ним кто-то бежит. Он обернулся. Бежала женщина.
– Спрячьтесь, – зашептал он. – Я залезу на дерево.
– Мой муж… он ведь…
Керн быстро забрался на дерево. Он почувствовал под собой мягкую, шуршащую листву и присел на развилке веток. Внизу неподвижно стояла женщина, он ее не видел, он только чувствовал, что она там стоит.
Вдали послышался голос старика еврея, он что-то говорил.
– А мне наплевать, – ответил на это грубый голос. – Без паспорта вы не пройдете! И все!
Керн прислушался. Через некоторое время он услышал голос другого спутника, который что-то отвечал жандарму. Значит, оба попались. В этот момент внизу зашуршало. Женщина что-то пробормотала и пошла обратно.
Некоторое время было тихо. Потом Керн увидел, как меж стволов замелькали огоньки карманных фонариков. Он прижался к стволу. Листва хорошо его скрывала. Внезапно он услышал твердый взволнованный голос женщины:
– Он должен быть здесь! Он забрался на дерево. Вот здесь!
Пучок света заскользил вверх.
– Слезай! – закричал грубый голос. – Иначе будем стрелять!
Минуту Керн раздумывал. Скрываться не имело смысла. Он спустился вниз. Яркий свет ударил ему в лицо.
– Документы?!
– Если бы у меня были документы, я не прятался бы на дереве.
Керн посмотрел на женщину, которая его выдала. Она была очень подавлена и находилась почти в невменяемом состоянии.
– Вам хотелось убежать, да? – набросилась она на него. – Вырваться? А мы бы остались здесь, – закричала она. – Все!
– Заткнитесь! – гаркнул жандарм. – Построиться! – Он осветил группу. – Собственно, мы должны отвести вас в тюрьму, это вы, наверно, знаете? За переход через границу без разрешения. Незачем на вас тратить продукты. Убирайтесь обратно. Обратно в Чехословакию! И запомните: в следующий раз будем стрелять без предупреждения!
Керн разыскал в кустах свой чемодан. Затем Керн и его попутчики молча пошли цепочкой назад. За ними следовали жандармы с карманными фонариками. Перебежчики не видели своих врагов – они видели только белые пятна фонариков, и от этого жандармы казались чем-то призрачным; существовали только, голоса и свет, которые их поймали и гнали обратно.
Кружки света остановились.
– Марш! Вперед в этом направлении! – крикнул грубый голос. – Если вернетесь, пристрелим!
Все четверо пошли дальше, пока свет не исчез между деревьями.
Керн услышал позади себя тихий голос мужа женщины, которая его выдала.
– Извините… она была вне себя… извините! Она уже наверняка жалеет об этом.
– Мне теперь все равно, – сказал Керн, обернувшись.
– Вы поймите, – зашептал мужчина. – Страх, ужас…
– Понять-то я пойму! – Керн обернулся. – Но простить – это для меня слишком тяжелая задача. Я лучше забуду.
Он остановился. Они находились на маленькой просеке. Другие тоже остановились. Керн улегся на траву и положил чемодан под голову. Другие зашептались. Затем женщина сделала шаг вперед.
– Анна, – произнес муж.
Женщина встала перед Керном.
– Вы не хотите показать нам дорогу назад? – резко спросила она.
– Нет! – ответил Керн.
– Вы!.. Это вы виноваты в том, что нас поймали! Вы, негодяй!
– Анна! – повторил муж.
– Не трогайте ее, – сказал Керн. – Пусть выговорится, тогда ей станет легче.
– Вставайте! – закричала женщина.
– Я останусь здесь. Вы можете поступать, как хотите. Сразу за лесом свернете налево и подойдете прямо к чешской таможне.
– Жидовская морда! – закричала женщина.
Керн усмехнулся.
– Только этого не хватало.
Керн увидел, что мужчина что-то шепнул разъяренной женщине и попытался оттеснить ее.
– Он наверняка пойдет на ту сторону, – всхлипывала она. – Он пойдет и пройдет! Он должен… Он обязан…
Муж медленно увел жену в сторону леса. Керн достал сигарету. Он увидел, как в нескольких метрах от него, словно гном из-под земли, поднялось что-то темное; это был старик еврей, который тоже улегся на траву по примеру Керна. Сейчас он приподнялся и покачал головой.
– Какие люди!
Керн ничего не ответил. Он зажег сигарету.
– Вы останетесь здесь на ночь? – мягко спросил старик спустя минуту.
– До трех. Это лучшее время. Сейчас они еще сторожат. А к утру им надоест.
– Ну, подождем до трех, – миролюбиво ответил старик.
– Путь далекий, и часть пути нам, наверно, придется проползти, – заметил Керн.
– Пустяки. Превращусь на старости лет из еврея в индейца.
Они замолчали. Постепенно на небе высыпали звезды. Керн нашел Большую Медведицу и Полярную звезду.
– Мне нужно добраться до Вены, – сказал старик спустя некоторое время.
– А у меня, собственно, нет определенной цели, – сказал Керн.
– Бывает и так. – Старик пожевал травинку. – А потом когда-нибудь окажется, что и у вас тоже есть цель. Так бывает. Приходит со временем. Нужно лишь подождать.